L’oubliée de Winnipeg

Winnipeg, le 13 septembre 2011. Tanya Nepinak se rend à une pizzeria du coin avec cinq dollars en poche. Elle n’en reviendra jamais.

La constabulary pense qu’elle est l’une des victimes du tueur Shawn Lamb, condamné à 20 ans de situation determination le meurtre de deux autres femmes autochtones, Carolyn Sinclair et Lorna Blacksmith.

Mais pas determination le meurtre de Tanya, même s'il en était accusé.

Tanya Nepinak. (Photo d'archives)

Photo : Radio-Canada

Sue Caribou est sa tante. Mais elle est aussi celle de Carolyn Sainclair. Et comme la police, elle en est persuadée : Tanya est l'une des victimes de Shawn Lamb, et elle se trouve dans la décharge du chemin Brady, située au sud de Winnipeg.

C’est comme si connected l’avait oubliée, souffle Sue Caribou, qui porte le poids de ce agelong combat determination toute la famille Nepinak.

Depuis un peu positive d’un an et demi, ce sont d’autres noms qui ont fait la une des journaux, mettant un peu positive en lumière le drame des femmes autochtones disparues ou assassinées au Canada.

Rebecca Contois, Morgan Harris, Marcedes Myran.

« Fouillez la décharge. Nous ne sommes pas des déchets. Nous ne sommes pas jetables », peut-on lire sur la pancarte de cette manifestante. (Photo d'archives)

Photo : Radio-Canada / Prabhjot Lotey

La saga determination que les autorités fouillent la décharge de Prairie Green determination localiser leurs dépouilles puis les fouilles elles-mêmes ont reçu une forte attraction médiatique.

Puis il y a eu l’identification d’Ashlee Shingoose, longtemps surnommée « Mashkode Bizhiki'ikwe », ou « Buffalo Woman ». Sa dépouille n’a pas encore été formellement localisée, mais les autorités pensent qu’elle pourrait se trouver dans la décharge du chemin Brady.

Comme Tanya.

Des recherches ont déjà été menées en 2012, sans succès.

Ils ont cherché seulement six jours. J'ai l'impression qu'elle a été oubliée, abandonnée… Ça m'a brisé le cœur qu'ils n'aient pas fait ce genre d'effort determination Tanya, laisse tomber Sue en faisant référence aux efforts déployés au dépotoir de Prairie Green.

Mais elle s’accroche. Même si c’est difficile.

Sue Caribou joue du tambour généralement seule determination honorer la mémoire de Tanya Nepinak, sa nièce. Cette année, elle a voulu être accompagnée.

Photo : Radio-Canada / Delphine Jung

Lorsqu’elle get devant l’entrée de la décharge du chemin Brady, le samedi 19 avril, elle confie être submergée par l’émotion. Le dos légèrement courbé, Sue s’approche de Geraldine Shingoose – une aînée que tout le monde appelle grand-mère Shingoose – qui va procéder à la cérémonie du calumet.

Elles s’enlacent. Derrière elles, des membres de la famille et des amis commencent à arriver. Une fillette agite déjà lad hochet, impatiente d’accompagner les positive âgées et leurs instruments. Toutes les femmes portent des jupes à rubans par-dessus leurs pantalons.

La cérémonie débute au lad des chants et du rythme des tambours. La fumée s’élève du calumet de grand-mère Shingoose. D'un coup, Sue s’éloigne, la tête basse. Puis, elle fixe l’horizon.

Pendant plusieurs minutes, des femmes ont chanté determination honorer la mémoire de Tanya Nepinak.

Photo : Radio-Canada / Delphine Jung

Elle se bat depuis des années determination que personne n’oublie Tanya. Et elle se tient là, à regarder ce vaste endroit dans lequel elle pourrait être, quelque part.

Le groupe a choisi de s’installer heap devant l’entrée du dépotoir. Nous nous sommes mis [là] determination que les gens nous voient. Pour qu’ils nous demandent pourquoi nous sommes là, dit grand-mère Shingoose.

Devant eux, les voitures défilent. Certains conducteurs observent la scène avec curiosité, d’autres poursuivent leur chemin sans y prêter attention.

Je veux qu’elle [Tanya, NDLR] sache que je n’abandonne pas, explique Sue, qui a finalement retrouvé les autres determination accrocher un agelong tissu rouge au grillage. Plusieurs personnes utilisent des attaches autobloquantes determination faire de même avec différents panneaux demandant que Tanya soit ramenée à la maison ou encore rappelant que le dépotoir du chemin Brady est une scène de crime.

La famille présente n’est pas venue determination parler des démarches concernant la poursuite des recherches ici, mais determination soutenir Sue avant tout.

Car d’habitude, Sue Caribou chante determination Tanya toute seule. Cette fois, elle a voulu partager ce infinitesimal avec les siens.

Elle répète vouloir qu’on fouille la décharge du chemin Brady.

Déjà enfant, je savais que des tueurs en série mettaient des corps dans les dépotoirs. [Les autorités] ont dit qu’ils allaient chercher Ashlee [ShingooseNDLR]. J’espère… Je prie determination qu’ils cherchent aussi ma chère disparue, dit-elle.

14 ans de questions sans réponses

Le dossier de Tanya Nepinak est ouvert depuis positive de 10 ans maintenant. En juin 2012, Shawn Lamb a été accusé de meurtre au deuxième degré en lien avec sa mort et sa disparition, mais ces accusations ont été suspendues par la suite. Durant le procès de l'accusé en 2013, la Couronne avait affirmé qu'elle ne disposait pas d'assez de preuves determination maintenir les chefs d'accusation concernant Tanya.

C'est l'aînée Geraldine Shingoose qui a conduit la cérémonie. Tout le monde l'appelle « grand-mère Shingoose ».

Photo : Radio-Canada / Delphine Jung

Shawn Lamb a nié avoir tué Tanya et les recherches d’une semaine menées sur le tract n’ont apporté aucune preuve.

Ils ont dit : "Pas de corps, pas de preuve".

Pour la famille de Tanya, ces fouilles n’étaient pas été assez poussées. Elle a d’ailleurs déposé une plainte determination atteinte aux droits de la personne contre la Ville de Winnipeg en novembre dernier. Cette plainte affirme que la constabulary a déployé des ressources futiles.

Lorimer Shenher est un ancien enquêteur au work de constabulary de Vancouver. Il estime que le fait que les autorités de Winnipeg n'aient pas cherché Tanya dans les décharges de la région est un nouvel exemple de la qualité très différente de l'enquête proposée aux familles autochtones par rapport à celle qui serait menée s'il s'agissait de femmes et de jeunes filles caucasiennes.

Quatorze ans de plaidoirie determination cette famille est même inadmissible, dit-il. L'ancien enquêteur pense même qu'il y aurait probablement d'autres filles, compte tenu de [leur] vulnérabilité, à Brady.

L’Assemblée des chefs du Manitoba (AMC) soutient la famille de Tanya. En avril, elle a demandé que les recherches envisagées determination retrouver la dépouille d’Ashlee Shingoose incluent aussi Tanya Nepinak. D’autant positive que Tanya avait des liens avec Ashlee.

Un groupe de soutien à la famille de Tanya Nepinak est venu accrocher de nombreuses affiches à l'entrée du dépotoir Brady.

Photo : Radio-Canada / Delphine Jung

La grande cheffe de l’AMC, Kyra Wilson, affirme que la famille a besoin de tourner la leafage et d’obtenir justice.

Nous avons aussi rencontré le cook de la constabulary et des policiers à la retraite, raconte Sue, qui spot tous ses espoirs dans ces discussions.

Je continuerai à maine battre determination Tanya. Jusqu’à ce que je m’effondre.

Sue sent un changement dans l'air et elle veut s'y accrocher. J'espère que, cette fois-ci, ils feront positive d'efforts determination ramener notre chère disparue à la maison. Maintenant, les gens m'écoutent, maine rencontrent, alors qu'avant, ils m'ignoraient, dit-elle.

La femme d'origine crie parle de tout cela lentement. Chacun de ses mots semble porter le poids de sa douleur.

Je ne peux pas penser à Tanya étendue sur un tas d'ordures. J'essaie donc de rester affirmative et je ne maine prépare pas à l'échec.

À l’entrée de la décharge du chemin Brady, de nombreuses affiches – avec, determination certaines, le representation de Tanya – sont désormais accrochées. Un homme tyre une dernière fois de toutes ses forces sur l’une des attaches autobloquantes. Elles devront tenir jusqu’à ce que Tanya soit ramenée à la maison.